হার জিত

 শাফিউল আজম তুহিন

 

শুনেছি হেরে গিয়ে নাকি জিতে যাওয়া যায়।
কিন্তু আমি জিতলাম না কেন বন্ধু? 
অনেক দিন বাদে আজ লিখছি তোকে
ঠিক শেষ কবে লিখেছি, স্মরণ নেই  আমার।
স্মৃতি শক্তি আজকাল খুব একটা সাড়া দেয় না! 
তোর মনে আছে? বিটিভিতে নাটক  দেখব বলে
কলেজের কোচিং শেষে, সাইকেলটা   খুব জোরে
চালিয়েছিলাম আমরা - বাসায় ফিরতে।
কলেজের রেজাল্ট কিনতু খুব একটা  ভালো হয়নি আমাদের।
তাতে কি? শেষ পর্যন্ত আগে ভাগেই
ভার্সিটিতে চান্স হল তোর।
আর আমি বছর খানেক মফস্বলেই   থেকে গেলাম।
চমৎকার একটা চিঠি লিখেছিলাম    তোকে।
তখনও কোন জটিলতা পেয়ে বসেনি আমাকে।
আচছা তোর মনে আছে? 
তোকে লেখা সেই চিঠিটা দেখে
তোর বন্ধুরা বলেছিল--
"বাবাঃ ছেলে মনে হয় নির্ঘাত প্রেমে  পড়েছে!"
খুব বোকা বনে গিয়েছিলাম এরকম    মন্তব্য শুনে।
তারপরে থেকে আজ অবধি কত বছর হল বলতো? 
এর মাঝে কত কিনা হয়েছে।
আমি এখন তথাকথিত প্রকৌশলী।
আর তুই বিদেশ ফেরত ডক্টর।
এত পড়লাম, শিখলাম, জানলাম, 
আবার মানলাম (মেনে নেয়া অর্থে!)
তবু না জেতার কারণ এখনও জানতেইপারলাম না।
আমার আবার মিছিলে যাবার ব্যারাম আছে। 
ভাবলাম গণমানুষের কাতারে গেলে
হয়তোবা না জেতার দুঃখ ভোলা যাবে
মিছেই যতসব সান্তনা।
যাক, ভালো থাকিস
শুনেছি তোদের বাবু হবে! 
কি নাম রাখবি ওর?
আমাকে জানাস, দেখতে যাব।
এক হাড়ি মিষ্টি নিয়ে।